2020年7月 7日 (火)

エンニオ・モリコーネ追悼

 昨夜、映画好きの友人からのメールで訃報を知った。享年91歳。大往生であろう。アカショウビンが中学生のころマカロニ・ウエスタンと、それはアメリカでは蔑称らしいが、イタリアで制作された西部劇が日本で大人気になった。本場とは異なる些か残酷さもあるものが多かった。そのなかでセルジオ・レオーネ監督の作品は音楽が奇抜で素晴らしく、俳優も実にかっこよかった。その音楽がエンニオ・モリコーネ、俳優はクリント・イーストウッド。『夕陽のガンマン』、『荒野の用心棒』など中学生が夢中になる面白さだった。アカショウビンが通った中学では街の映画館で映画を観ることは禁じられていた。しかし、隠れて観た友人の評判は校則を破ってでも観たい衝動に駆られた。そしてハマった。友人たちと映画雑誌を回し読みし、映画にのめり込んでいったのだった。

 映画監督と映画音楽はたいがいコンビを組む。フェデリコ・フェリーニとニーノ・ロータ、小津安二郎と斉藤高順、新藤兼人と林  光など。そこには阿吽の呼吸とでもいう了解がはたらくのだろう。それは時に絶妙な効果をもたらす。モリコーネとレオーネに生意気な中学生は魅了された。それはレオーネの早い死に至るまで続いた。アカショウビンにとって『ウエスタン』という作品は、セルジオ・レオーネとエンニオ・モリコーネが創り上げた最高傑作で集大成のマカロニ・ウエスタンで、本場西部劇へのオマージュとなっている、とアカショウビンは解している。

 それはともかく、エンニオ・モリコーネの作品は三枚組のCDを買ってある。退院したら追悼に聴き、楽恩に感謝しよう。もちろんセルジオ・レオーネの作品も観直そう。

| | コメント (0)

2020年7月 2日 (木)

『完本 マイルス・デイビス自叙伝』

 緊急入院以来、CDはもちろんラジオも聴けない生活だ。本はあるが音楽がない。それは音楽好きにはきつい。音楽関連の本を読むと、それは拷問のようなものになる。頭で音は鳴るのだ。しかし、それは本物ではない。ピアニストが頭でスコアを辿れてもピアノのキーを叩かなければ指と身体、精神は活性化しない。つまり、音楽は空間を満たさない。

 そんなアレコレをまさぐり思索の糸口を見つけて音楽が聴けない不如意を紛らそうとするのも、マイルスの自叙伝を読み継いでいるせいだ。『完本 マイルス・デイビス自叙伝』(マイルス・デイビス/クインシー・トループ著  中山康樹訳 1991年11月25日  JICC出版局)。これは出版された時に買って直ぐに読み出し読み終えたつもりになっていた。ところが、先日、何気なく本棚から取り出したら半分あたりに赤い紐がかかっているではないか。そうか、あまりにおもしろくて途中で中断したままになっていたのだ。

 それを緊急入院前から読み継いでいた。先日、友人に団地に行ってもらった時に、それを持ってきてもらい読み継いでいるというわけである。回りくどい話で恐縮。

 それはともかく、この自叙伝が抜群におもしろいのは、訳者がマイルスのサウンドに心底イカレた半生を過ごしたからだ。それは専門誌『スイングジャーナル』に勤めた縁もあるのだろう。マイルス関連の著作も多い。アカショウビンも幾つか読んだ。自叙伝の訳もマイルスの語りが目に浮かぶようにこなれている。黒人差別への闘士としてのマイルスも随所に現れる。しかし、おもしろく強烈な印象を受けるのは、優れたプレーヤー、音楽家としてのマイルス・デイヴィスである。それは他の優れたプレーヤーを見い出す批評家としての才能も抜群の音楽家だ。

 常に新しいサウンドを求め続けた、今では死語となった用語を敢えて使えば、〈前衛〉プレーヤー、音楽家としてのマイルスが、この自叙伝には横溢している。ともあれ、読み終え、退院したら改めてCDでマイルスを聴いていこう。エレクトリックになってからのマイルスは聴いてない録音も多いからだ。

 残念なのは訳者の中山康樹氏の訃報を、その後何年かして突然知らされた事だ。これから益々健筆を揮われる途上での急逝である。ジャズ界には大きな損失と言うしかない。しかし、この自叙伝にしろ貴重な仕事を残された。その貴重な成果を引き継ぐ者たちがいることを確信する。

| | コメント (0)

2020年6月23日 (火)

ドラマー

 太鼓叩き、太鼓といってもいろいろある。和太鼓はなかなか勇壮。サラリーマン時代、地方に行くと宴会で偶に地元の有志の演奏がある。それは役得で楽しかった。

 ここで言うのは、つのだ☆ひろ氏。東京新聞夕刊に〈この道〉という自叙伝を連載されている。先週の土曜日は第48回。渡辺貞夫がアメリカから帰り、バークリー音楽院仕込みの理論で演奏していた頃の話である。ヒロ氏はまだ高校生。授業をサボりテレビスタジオに通う。職員室に呼び出され尋ねられる。「一体、君はどういうつもりか」。事情を説明すると教師は、「そうか、角田君はプロの音楽家になるのか、それならずっと出席していたことにしてやろう」。泣ける話ではないか。昔は、今もいるだろう、そういう教師が多くいた。何故か。皆貧しく、教師は家庭の事情を知っていたからだ。

 それはともかく、アカショウビンが興味があるのは、この渡辺貞夫カルテットでドラムを叩いていたのが富樫雅彦。名前だけは知っていた。しかし、レコードもライブも聴いたことがない。ヒロ氏は、この富樫の弟子なのである。富樫の映像と演奏に初めて接したのは小川紳介監督のドキュメンタリーだった。面白いドラムが、作品のなかから聴こえてきた。それが富樫雅彦だった。黒いサングラスをかけて表情はわからない。しかし、実に精妙なドラミングだった。

 ヒロ氏は現役である。しかもジャズもロックもサンバもボサノバも叩けるノンジャンルドラマー。退院したら何か録音を探してみよう。ライブも行く機会があればよいが、とりあえずは新聞連載の記事を楽しみにする。

| | コメント (0)

2020年6月 1日 (月)

懐かしきジャンゴ

 気力の萎えた体調に何か刺激を与えようと試みるには音楽だ。アンドラーシュ・シフとシャーンドル・ヴェーグが指揮するザルツブルク・モーツァルティウム・カメラータ・アカデミアのモーツァルトのピアノ協奏曲は絶品である。続けて何か聴こうと棚を探した。このところジャンゴ・ラインハルトを聴いて不思議に心落ち着くというのか奇妙な郷愁感さえ覚えるのである。不思議なことである。ジャンゴを集中して聴いたのはモダン・ジャズを聴いていた若い頃だ。きっかけは、ルイ・マル監督の『ルシアンの青春』でジャンゴの「マイナー・スウィング」が実に効果的に使われていた。それでいっぺんにファンになったのだった。それからあれこれ聴いたから、その時の記憶が今や無意識の底に沈み今になって郷愁となって意識に浮かび上がってくるのかもしれない。録音年代は1936年〜1938年である。あるいは血族のなかにジャンゴの録音が強い印象で刻まれていて、それがアカショウビンの中で新たに再活性化されるのか。そんなことがあるのかどうか。愚想、妄想はともかく、不思議な郷愁を伴う音楽として響くのがジャンゴ・ラインハルトとステファン・グラッペリの音楽なのだ。果たして衰えた気力、体調は回復、復調するのか。もう少し様子をみよう。ステファン・グラッペリのヴァイオリンもジャンゴのギターも実に快適で心地よいのだが。

| | コメント (0)

2020年5月31日 (日)

ギレリスの『ハンマークラヴィーア』

 以前買ったセット物のCDには聴かずに棚にあるものが幾つもある。値段の安さと、正規盤にはないライブ演奏がセットにまとめられているのが、ついつい買ってしまう理由である。エミール・ギレリスの6枚組セットはベートーヴェンの協奏曲とソナタ集が入っている。かつて聴いたのはソナタの方で協奏曲は聴かず終いの筈だ。それを今朝は『ハンマークラヴィーア』を取り出して衝動的に聴いた。1984年のライブ録音である。改めて先ず驚いたのが音の輝きと美しさだ。それは夜空に輝く星々が燦然と輝いているような。ベートーヴェン晩年の新たな境地の音楽が、こんなにきらきら輝いて鳴り響くのが実に意外で驚きだった。この作品は豪放というより瞑想的で思索的、晩年のベートーヴェンが未踏の世界に分け入っているのを聞くたびに痛感する作品だ。それをギレリスは明晰に明快にきらきらとしたタッチで奏でる。それはやはりギレリスという人の人柄とピアニストの解釈した『ハンマークラヴィーア』なのだ。このような経験も偶然のようでそうではないかもしれない。先日はダニール・シャフランのバッハに驚愕した。この感想も書いておかねばならない。

| | コメント (0)

2020年5月25日 (月)

1967年のOZAWA

 きのうのNHKラジオ「音楽の泉」は、モーツァルトのクラリネット五重奏曲などを放送していた。日曜朝の音楽の楽しみは時につまらないこともあるけれども、好きな作品が聴こえてくれば無上の至福の時になる。ことしはベートーヴェン生誕250年でもある。アカショウビンもベートーヴェン作品は改めて聴く機会も増やしている。やはり偉大な存在なのだ。テオドール・W・アドルノのベートーヴェン論考は刮目して読まねばならない難解だが挑発される思索が鮮烈に展開されている。

 しかし、ここで考えてみたいのは、私たちが生きている現代、同時代の作品である。そこには歴史の過程で選別された名作ばかりではなく、凡作、駄作、愚作多々がある。しかし、好みとはいえ面白い作品に出会うことがある。この何年かCDで聴くことも多いアルヴォ・ペルトもそうだが、先日は中古ショップでメシアンを買ってきた。今朝はたまたま棚から1967年に小澤征爾がトロント交響楽団と録音した『トゥーランガリラ交響曲』を久しぶりに聴いた。若きマエストロ面目躍如の名演である。作曲者も感嘆した録音ではなかろうか。小澤(以下、敬称は略させて頂く)も同時代の巨匠の作品を全力で読み込み音にする気迫で臨んだに違いない。それは音楽を介して時代と切り結ぶという作用がはたらくという事である。私たちは録音を介してだが、それを再体験する。それは日常に変化を暫しの間ではあるけれどももたらす。音が止めば、そこには静かな日常が戻る。しかし、作品と録音は聴く者の日常を挑発する。私たちは、そのような時間をも経験し現在を生きる。

 あの若き小澤も既に老境である。先日は友人から送って頂いた20年前のNHKの特集番組の録画も幾つか改めて観た。小澤征爾という指揮者が頂点を極めたウィーン国立歌劇場のシェフに就任したころ、食道がんの手術から復帰したあとの特番など。それは観るたびに啓発される。ことしの夏は、松本で振る機会があるのだろうか。アカショウビンは、今こそ、若き小澤が同時代と切り結んだ作品を聴いていきたいと思う。武満 徹作品もそのなかにある。それは、私たちが生きている時代とは何か、という問いを発し、それに思索を展開するという事でもある。トゥーランガリラとはサンスクリット語で〈愛の歌〉という意味らしい。メシアンは東洋に多大の関心をもっていた。先日買ってきたCDは、1962年初来日の印象に想を得た作品をブーレーズがクリーヴランド管弦楽団と録音している。

| | コメント (0)

2020年4月 7日 (火)

崇高と震撼

 先日の日曜日、NHKでクリストフ・エッシェンバッハ指揮NHK交響曲楽団のマーラーの交響曲第二番『復活』を放送していた。途中からだったが聴き入らされた。ちょうど最後の楽章の合唱とソプラノ、メゾ・ソプラノの独唱の場面だ。そこには指揮者の綿密な指示と、それに応える合唱団、ソリストたちの真剣な表情が交互に映され、何やら尋常ならざる空気が醸しだされているのを感じた。それはマーラーが、この作品に託した意図と真情を表現しようとする誠実さに溢れていたと言ってもよかろう。タイトルが示すように、この作品は西洋のユダヤ・キリスト教文明という宗教文化圏から生れたものという歴史学的な制約にある。しかし、その表現されるものは〝崇高〟とは何か、という問いを発したくなる気持ちにさせる成果を醸す境地にマーラーは達していると思わざるをえない。崇高は畏敬でもある。また震撼でもあるだろう。それは宗教的信条、宗教哲学の垣根を超え、洋の東西の文化を超えて人の心に響きはしないか。合唱を使うことでマーラーはベートーヴェンの第九交響曲を明らかに意識している。しかし作品はまるで様相の異なる仕上がりだ。マーラーはベートーヴェンのように聴く者を鼓舞はしない。しかし、存在の淵とでもいう領域からマーラーは生きとし生ける者たちに呼びかける。

 〝崇高〟について、テオドール・w・アドルノは、カントが『道徳形而上学』において自然現象に限定して認めた崇高の定義を芸術美にまで拡大している。カントにおいて崇高とは、感覚を圧倒する現存在を前にしてたじろぐことのない精神の自律性であろう。それが芸術作品にも適応できるかどうかの判断はともかく、アカショウビンはマーラーの作品の幾つかに崇高を看取する。それを指揮者の表情にもアカショウビンは読みとる思いだった。エッシェンバッハも既に80歳なのだ。終演し拍手と歓呼に応える姿には自信と達成感の如きものが感じられた。

| | コメント (0)

2020年3月29日 (日)

皆川達夫さんの引退を惜しむ

 日曜日朝のNHKラジオ「音楽の泉」は毎週楽しみにしている長寿番組である。司会は皆川達夫氏。聴き慣れた作品も氏の解説付きで聴くと新たな視点(というより聴点か)で味わいが深くなるのを楽しみに聴き続けてきた。それが今朝は寝耳に水。きょうで番組を降りられると言う。残念だ。しかし最後に氏が選んだ作品はバッハの無伴奏ヴァイオリンのためのソナタとパルティータ。西洋音楽の至宝のひとつだ。アカショウビンも若い頃から聴き続けるバッハ作品のなかでも繰り返し愛聴してやまない。皆川さん(氏ではよそよそしい。敢えてこう呼ばせていただく)が選ばれた録音はヘンリク・シェリングのおそらくグラモフォン盤だ。名盤の誉れ高い演奏だ。皆川さんの番組最後を飾るにふさわしい作品と演奏だ。このブログでは何度か書いたが、アカショウビンが偏愛する演奏録音はヨーゼフ・シゲティのヴァンガード盤だ。それはさておく。今は静かにシェリングの過不足ない演奏に集中しよう。

 皆川さん、長い間ご苦労さまでした。いろいろ勉強させていただきました。此の世のご縁を心から感謝申し上げます。いつか新宿でお見かけしたとき、こちらの不躾にチラとこちらに眼を向け粋に片手で挨拶してくれたのを思い出します。またどこかでお声を聴くのを楽しみにしています。益々ご壮健で御活躍されますことを心からお祈り致します。

  シャコンヌとガボットが聴き納めというのも皆川さんらしく粋で味わい深い。外は雨が霙から雪に変わった。春の雪である。

 番組最後は皆川さんの別れの挨拶。1988年10月から番組を担当したという。アカショウビンはもっと前からと思っていた。しかし、それでも32年。皆川さんも92歳になられたのだ。ご長寿でなにより。重ねて電波を通じた不可思議な此の世の縁に心から感謝申し上げます。

| | コメント (0)

2020年2月23日 (日)

ピアニスト烈伝

 ここのところ、どういうきっかけかまるで記憶にないのだが、ビル・エヴァンスをよく聴いている。以前集めたレコードは度重なる引っ越しで針圧調節のウエイトが使っているカートリッジに合わず再生不能。そこでCDで聴いているのだが、何年ぶりかで集中して聴くと、やはり面白くこちらの心身を挑発してくるのである。このピアニストの集中力で直ぐに連想するのはあの奇才グレン・グールドだ。奇しくもビル・エヴァンス51歳、グレン・グールド50歳の生涯である。グレンは病だが、ビルは半ば自殺のような最期だ。その傑作演奏を録音で辿ると、弾きたい作品はほとんど弾き尽くしたのではないかとも思う。

 それにしても好対照なのはビル・エヴァンスが最期までライブ演奏にこだわったのに比べ、グレン・グールドは舞台から退きスタジオ録音に没頭した事だ。これはジャズと西洋古典音楽の違いを超えて、音楽に対する考え、姿勢の違いでもあろう。それはいずれ再考することにして、先ずはしばらく二人の奇才の録音に集中することを継続しよう。

| | コメント (0)

2020年2月15日 (土)

ミレッラ・フレーニ追悼

 最近の表記は以前のミレルラではないのが何となくしっくりしないが、あちらでの発音はそうなのだろう。先年はカバリエ、ノーマンが逝き、往年の名歌手が次々と鬼籍に入る。誠に月日は百代の過客なのだ。うたかたの此の世も正しく泡沫である事を突然の訃報で思い知る。既にこちらもそれほど先の事ではないのは我が身の日常で自覚する。

 フレーニという歌手をアカショウビンはそれほど好きなわけではない。履歴を読めば確かにその才能は若い頃から抜きんでていたようだ。しかし家庭を作り子育ても済ませてからの活躍は、当たり役の“お針子ミミ”の名声があまりに高く、他の印象が薄い。『フィガロの結婚』のスザンナも評判だったが一時的だった。アカショウビンの偏愛するテバルディ、コッソットからすれば別のランクというのは正しく主観と好みである。

 フレーニが世に出て脚光を浴びたのはカラヤンに認められた事が大きいのは衆目の一致するところだろう。これもカラヤン嫌いのアカショウビンには気に食わぬ。しかしカラヤンの歌手に対する眼力、ここでは耳力というべきだろうが、それはそれなりのものだろう、何せ歌物は好きだったのだから。名歌手集のCDで蝶々さんの有名なアリアをカラヤン盤で聴いたが物足りぬ。ニコライ・ギャウロフと再婚してからは亭主を立ててロシア物にも登場しているのかも知れない。確か小澤征爾とはチャイコフスキーの『エウゲニ・オネーギン』も演っていたか。

 もう一点、フレーニが持て囃されたのは、『カルメン』のミカエラ、『ドン・ジョヴァンニ』のツェルリーナなど端役のような小さな役に役以上の確かな存在感を表現出来た事にあるとも思われる。それが指揮者か演出家、プロデューサーに重宝された。それはまた主役級たちを挑発、刺激したことだろう。 

 それはともかく、あれこれ改めて聴いてその真価を腹におさめたい。きょうは中古店をのぞきあれこれ思案のあげくヴェルディの『シモン・ボッカネグラ』を買った。アバドがミラノ・スカラ座で録音した盤だ。これは大枚はたき来日公演を観た。フレーニも来日したか記憶にない。しかし、スカラ座の舞台には度肝を抜かれた。これがイタリア・オペラの伝統と真髄なのだと腑に落ちた。別の日にレクイエムを聴いた友人はアバドが泣きながら指揮していましたよと伝えてくれた。

 それはともかく、しばらくはミレッラ・フレーニという一代を画した名歌手の真髄を探り鬱屈する日常に風穴を開けたい。

| | コメント (0)

より以前の記事一覧